黒い日傘をさした女

今、俺達は地下の喫茶店にいる。


エアコンが良く効いていて程よく汗がひいた。



ウェイトレスが水を運んで来た。


彼女はメニューを広げてすぐに閉じた。



「決まりました？」


と俺が聞くと


「ええ。ケーキセットにする」


と彼女は頷いた。



俺は手を上げて注文した。


彼女はコップの水を飲み干した。



「いつからあそこにいたんですか？」


と聞くと、


「３０分位かしら」


と彼女は腕時計を見ながら答えた。



「誰かと待ち合わせ？」


「待ち合わせしてたら付いてこないわ」


と彼女はコロコロ笑った。



それもそうだ、という顔をして俺は笑って誤魔化した。



彼女はバックからシガレットケースを出してロングの煙草を口に挟んだ。


高級そうなライターを出してカチンと火をつけた。


ふうっと吐き出される白い煙。


こんな綺麗に煙草を吸う女は初めてだと俺は思った。


爪も長くて紺碧に星が輝いているようにマニキュアが施されていた。



ジッと見つめる俺に


「あなたは煙草吸わないの？」


と聞いてきた。



「ああ、吸いますよ」


と僕はポケットから煙草を取り出して口にくわえた。