オレンジ色に染まった教室。ここの窓からは夕焼けがとても美しく映る。
｢君は嘘ばかりつくよね｣
そう言いながら微笑みかけてくる親友には、さすがに言い返したくなった。半ばあきれた声で言う。
｢その嘘だらけの笑顔で言われたくないね｣
本気で笑ってたことが何回あった？
そう言ってやれば、へらりと笑って言ってくる。
｢心外だなあ、私はいつだって本当のことを言っているのに｣
ほら、そうやって、笑いたくもないくせに笑うんだ。
もう一度窓からの景色を眺め始めた君に、拗ねたような声が出た。
｢言ってることが真実でも、君の笑顔が本物だったことなんて数えるくらいしかないだろ｣
窓からこちらに視線を移した親友は、そのからっぽな瞳に私を映して、何も言わずに微笑んだ。静かに、静かに。
鏡のようなその瞳の中に、不機嫌な顔をした私が映っていた。
いつだって君は、鏡のように私を映して見せるだけで、君自身を見せようとはしない。その目に君は現れない。
