心が空っぽというのは、まさにこのことだった。


いつかこの日が来ることを、頭の中では理解していたはずだった。


だけど、実際に起こってみると全然何も分かっていなかったんだと思い知る。


受け入れようと努力するけれど、脳が思考を拒否した。




ただ一つ思うのは、今ここで、舌を噛んで死んでしまいたかった。


手を切ってもいい。

首を切ってもいい。

窓から飛び降りてもいい。


痛いのなんてどうでもいい。

死に方ならいくらでも思いつく。


人間の頭というのは不思議だ。

ただこの苦しみが消え去れば、何がどうなっても良かった。



風に煽られて、ふわりと優雅に舞っているカーテンでさえ、恨めしい。

カチカチと音をたてて動いている時計も、何の変哲も無く閉まっている棚も、このビルがまっすぐ傾くことなく建っていることも。


日常が恨めしい。

この世界が恨めしい。

全部全部全部恨めしい。


自分が元気に立っていることも恨めしい。

呼吸をしていることが恨めしい。




私が代われたら――。



それは今まで何度願ったか分からない願いだ。


そんな私に、いつも彼は笑って接してくれた。

怖いのは確実に自分のはずなのに、そんな顔を微塵も見せなかった。

彼は最期の最後まで、勇敢でかっこよかった。




静かに呼吸器が外され、医者が時計を見て時間を告げた。

その数字は私の頭には残らなかった。


ただ無常な心電図の機械音だけが、一定に病室に流れ続けているのが私の頭に響くだけだった。



周りでたくさんの人が泣いていた。

その人たちのほとんどを、私は知っていた。



彼は最期の時も多くの人に囲まれていた。


それだけ、人望が厚かったのだ。