青春メトロノーム

真っ暗な海に、思い出たちの光が次々吸い込まれていく。

いつも思いだすのは、あの日なんだ。


私が振り子の針を過去に止めている。
子どものまま。


「お前が颯太が居ないなんて信じないって、おばさん達の我慢してる気持ちを我慢せずに出しちゃったから、皆救われた部分もあるが」

いつの間にか、二本目の煙草に火をつけていたお兄ちゃんは、暗闇を見る私の頭に手を置いた。

煙草の匂いがする、消して綺麗じゃない手を。

「お前だけ救われないなんて、暁が辛いぞ」