みどりの窓口にたどり着いた誠司さんは、駅員に、「岡山まで大人二枚、自由席。当日券ね。」と言った。こういう男の人、嫌い。
発券が終わると、その足でお土産コーナーに向かい、東京バナナを一箱買った。好きなのだろうか、東京バナナ。
「誠司さん。そろそろ教えてくれませんか？ どうして岡山なんですか？」
「岡山じゃない。愛媛だ。」
愛媛？ 愛媛ってあの愛媛か？ なぜ愛媛？
「っていうか、自由席ですか？ 私、グリーンの方がいいんですけど……。」
失言だったのか、誠司さんは鬼の形相で振り返った。
「はあ！？ うぬぼれんな、三流作家！」
仮にも大ベストセラー作家を前に三流作家とは……言ってくれやがる。
「そういうのは直木賞でも獲ってから言え！」
「あ、お金のことですか？ それなら私が出しますから、ね？ 今からでもグリーンに変えませんか？」
「変えない。それに自由席だってシートはグリーンだ。」
いや。確かブルーだ。
