俺が彼女に会えない理由

「・・・風花ちゃんが、亡くなったみたい」

一瞬、母が誰の話しをしているのかわからなかった。
遠縁の親せきとか、俺の知らない母の知人とか、その誰かが亡くなったのかと。

だが、母は俺を心配そうな目で一心に見つめている。
その眼差しには同情や哀れみが漂っていた。
そんなふうに見られたら、身の置き場がなくなるようでどうしたらいいのかわからなくなった。

「今、ニュースで言ってたの。千葉県成田市の小野沢風花さんが、自転車で転倒して救急車に運ばれたけど、意識が戻らなかったって・・・」

「嘘だろ？！」

どうかその話しが母の聞き間違いであることを祈った。

頭痛がますますひどくなっていくようだった。
せっかく治まった熱に再び襲われ、意識が遠のきそうになった。