激しく、優しく、愛して

「ねぇ君さ」


テーブルを拭いてからその客の前に行く。


「3万の子だよね？」


あぁ、たまにいるんだよねこういう下品な客。


ただ、軽く微笑み
イエスともノーとも言わない。


「これからどう？」

カウンターに置いていた手の上に
男は自分の手を重ねてくる。


「おい、帰れ。周りに迷惑だ」


自分でどうにかしなくても
こうやって涼が来る。

涼に睨まれたら誰だって
みんなそそくさと帰る。

ただ、周りの客の視線がわたしに集まるだけ。