「ヒサちゃん!」 診察室のドアが開き、ご両親が出てくると、お母さんが私に声をかけてきた。 その後ろから、お父さんに押され、車いすに座ったセンパイが出てきた。 「……センパイ……」 「車とぶつかって、頭を打ったらしくてね……。 2、3日、検査入院することになったの」 「……」 「意識はしっかりあるんだけど……」 私はその言葉に、うつむいた。