名のない手紙

すみれは何も言わない

まるで息をしていないようにすら思えて清は恐ろしくなった


一方、すみれはただ

何故自分が泣いているのかを自身に問い掛けていた


行って欲しくないから？

戦争が怖いから？

一条さんと居たいから？


すみれはどれも正しく、どれも間違っていると思った


一条さんと居たいというのも

行って欲しくないというのも

戦争が怖いというのも


全部、本当だけれど一番は


一条さんが無事に帰ってこないのが怖いから