部屋に案内されると…そこには管がたくさん繋がれている祖母が寝ていた。





『おばあ、』




いつも、そう呼びかけると優しい顔で「どうした？美愛」と声をかけてくれる。



けど…声をかけても、

私が求めている祖母の声は聞けなかった。







「担当医の石井と申します。娘さんにも伝えたのですが、」


と、ベッドの横にいた女性をさした。





誰…

娘って、誰の娘？




祖母の娘？




私の時間が一瞬止まった。

でも…医者は何もなかったように何かを話し続けている。