重たげに動く影。 青白く照らされる、お父さんと違って滑らかな横顔。 私によく似た目が光る。 そして首を横に振る。 「イヤよ。こんな時に誰が眠れるもんですか……」 ききたくもない、怪訝そうな声。 またはっきりと眉間にしわを刻むお母さん。 お母さんがソファーの肘あてに手をついて身を起こす。 そんなお母さんをたしなめるように、急に大きな体を丸めてしゃがみこむお父さん。 急に動き出した二人に、私の脈は跳ねあがる。