全員が目をみはった。 お母さんの呻きが広がる。 廊下から騒々しい足音がいくつも押し寄せてくる。 肩を蹴散らされて私はよろめく。 部屋が一気に埋め尽くされる。 知らない言葉でも話されているように医師の迅速な檄が飛ぶ。 看護師はせわしなく動く。 必死な形相で病室の外へ飛び出していく。 まるで戦場だ。 私たちはただただ呆然としている。