中学の時、私に声をかけてくれたあの茶目っ気たっぷりな顔とも違う。 それはそうか。 私たちは高校生になったのだから。 私はあれから少しも成長していない。 でも、蒼介なのだ。 成長していたのだ。 ドキリとするほど、大人びた横顔。 手拍子などとうに忘れた。 下唇を軽く噛みしめても、それでも、彼にくぎ付けになる。 椿より遅くなってしまったけれど、また一つ、彼を知れた。 こうして増えていく。