ミニストップ　板橋区役所前店
2012年5月11日（金）16:14
マールボロ BOX ¥440

4年前のレシートがでてきた。
私はタバコを吸わない。

上京してきたのは2011年3月。
4月から東京の大学に通うため、板橋の学生マンションを借りた。
その一年後には毎日のように、吸いもしないタバコを買っている。
正確にはその一年後に、吸わないタバコのレシートをとっておくようになったが正しい。

なんでこんなものをとっていたのだろうという感情よりも捨てられずにいた自分の時間が止まっていた事実を思い知らされる。
このレシートを山積みの引っ越しの段ボールから見つけた今、私の時間はやっと動き出した。

私は今日このレシートを捨てる。