「死は突然に訪れるの。今この瞬間に死ぬ人だっているの。」 今この瞬間…亡くなっている人がいる? 「あなたにできることは、死を遠ざけることなの。あなたにはいない?周りで亡くなった人。」 いる。 近所に住んでるおじいちゃんは、私が小学生の時に死んじゃった。 大好きだったのに… 人が死んだ時、沢山の人が涙を流すことを… ああ、覚える。おじいちゃんが最後に言った言葉… 「小宮さん、今回だけよ。今回だけだから、お願い…」 私にそう言う先生の声は震えていた。 なんで?