ずっと開けられなかった部屋があった。

 そこには父の全てが入っていて、開けるが酷く恐かった。


 あの部屋だけは、どんな月日が流れようと二度と開けたくなかった。

 だってそこには俺がかつて憧れた父の姿もあったから。

  
 あんなのただの虚像で、偽者。

 俺に夢を見せた絵さえも、全部。



 そう思い始めたらあの部屋に憎しみさえ覚え始めて吐き気がした。


 だから閉じ込めた。

 父のアトリエを――。


「まさか……またこの鍵を使うことになるなんてな……」


 中野から渡された、俺の家の鍵。

 その鍵穴とまったく同じに作られた、父親のアトリエを開く鍵。


 

 この鍵をまた俺の手に返してくれたのは中野だった。

 
 思い返してみると俺をもう一度この世界に引き寄せたのは、中野からだった気がする。