あれは今から2年半ほど前のこと。
本好きのお母さんと2人で、家から少し離れた古本屋に来たときだった。
お母さんはよくこうして古本屋に来ては、店内を一通り見て回って何も買わずに帰ることを繰り返していた。
今になって思えば、それはつまりある本を探し続けていたのだろう。
だけどその日は、いつもと違った。
「どうも、こんにちは」
1つひとつ本棚を見て回っていたとき、店の店長らしき人が話しかけてきた。
顔見知りのようで、お母さんは笑顔でそれに応じていた。
「こんにちは店長さん。いつもお世話になってます」
「入りましたよ、あの本」
「え！？嘘！」
店長は一度店の奥に行ったかと思えば、すぐに戻ってきた。
右手には一冊の本を持っていた。
お母さんはそれを見ると、確かめるように慌てて近寄っていった。
私はその様子を、わけがわからないまま見ていたように思う。
「あなたがきっと来るだろうと思ってお取り置きしておきましたよ」
そう言って店長が差し出した本は、分厚い本だった。
深い青色に、金色の文字がキラキラと眩しく目立っていて―――。
「じゃあ、2年半前に広野の母さんが本屋であの本を買うところを見たのか？」
「間違いないと思う。お母さん、すぐに"買います"って嬉しそうにしてた」
「それにしては………」
一条くんは腕を組んで、またなにか考え込んでいるみたいだった。
「なに？」
「いや、いい。とりあえず本を見つけてからだな」
その時、5時間目が終わるチャイムが響き渡った。
途端に廊下がざわざわとし始めて、2人して思わず口を閉じた。
「俺は次の授業を受ける。広野は？」
「あ、私は……今度こそ寝ようかな」
ふっと小さく笑った一条くんは、ベッドから降りて上履きを履いた。
それを眺めているとふいに手が伸びてきて、頭にそっと触れられた。
「頭、ちゃんと冷やせよ」
そう言い残して保健室を出ていく背中を見送ってから、赤くなりかけた顔を隠すように布団に潜り込んだ。
