埃を取り除き型紙を開く。ぺりぺりとなにかがくっついてはがれた音が響く。 「誰、これ」 写っているのはランドセルを背負った男の子と女の子。ふたりとも笑っていてとても仲が良さそうだ。 「わたし、なのかな」 どう見てもわたし。でもこの写真と横の男の子に覚えがない。 「麻里ー、ゴミ早く出して!」 「はーい!」 お母さんの声が聞こえたのでわたしはひとまず型紙をベッドに放り投げ下に向かった。