キィイ。
扉の軋む音がした。
でも、その少女は気づかなかった。
チラリ。　と見ても気づかない。
あたしは肩を叩き気づかせることにした。
トントン。
「こんにちは。」
「ん、あなたはだぁれ？」
会話がかみ食わない。　いや、言葉のキャッチボールが出来ていない。
「あたしはチョコだよ。」
「もう一回、ゆっくり言って。」
あたしは頷きゆっくり言った。
「あぁ、チョコちゃんね。　ごめんね。　耳が生まれつき聞こえないの。」
そう一気に言った。そしてあたしは分かった。何故言葉のキャッチボールが出来なかったのかを。
「そうなの。」
ゆっくり、ゆっくり言う。
「でも、ね。　　目は少し見えるから。　字を書いてくれる？」
「う、うん。」
あたしは地面に字を書く。　木の棒があったから木の棒で。
「あなたの名前は何？」
「あたしの名前？　えーっと…燐火(りんか)だよ。」
「可愛い名前だね。」
「あ、ありがとう／／」
字と言葉の会話。　あたしは肝心のことを聞いていなかった。