「あ、そうだ。ケーキもあるの」


冷蔵庫に入れておいたケーキの存在を思い出して、部屋から出てキッチンへ。
小さめの冷蔵庫から、会社帰りに買ったあのケーキを持ってきた。


4号の小ぶりのホールケーキが、テーブルの中央に置かれる。


なんだかこれで、本当に誕生日祝いのパーティーをしている気分になった。


「鶴さんは……何歳になるのかな」


あの日から数えて5年後の年齢?
それともあの日からひとつだけ年をとったことにするべき?


悩みに悩んで、結局何歳になるのかは考えるのをやめた。


5本だけサービスでつけてもらったロウソクをケーキに立てて、ライターで火を灯す。


鶴さんは、部屋を真っ暗にしてフーッてロウソクを吹き消すのが好きだったなぁ。
特別感があって、非日常的で、お祝いしてもらえてる喜びに満ち溢れるんだって。


火が灯っていくのを、子どもみたいに目を輝かせて追っていたのを思い出した。


胸が、じんわりする。