夜、寝る前に気になるあれを見に行くことにした。それと星も見る。秘密の部屋の窓から見える星は綺麗なので、部屋に置いてある望遠鏡で見ることもあった。

星座とかは分からないけど、綺麗だから星を見る。星座も、季節も考えない。
そう言えば、二学期は星座も勉強すると先生が言っていた。他にも太陽と地球の関係がどうとか……帰りたくないな。

秘密の部屋に入り星を見た後、あれにもう一度近づく。

ねえ、あなたは一体何なの？

心の中で聞いてみた。もちろん返事は無い。部屋から出て、ドアを閉めようとした時だった。

……しを……る……

聞こえにくい声でよく分からなかった。けど、声が聞こえた。

私は怖くなって階段を駆け降りた。気になるけど、聞いちゃいけないような気がする。