その後、先生の仕事が終わって車で私のいえまでおくってもらった。

「先生、ありがとうございました」

「なんも。もし、具合悪くなったら保健室に来いよ?俺のこと嫌いでも」

あ、先生やっぱり気づいてたんだ。

「…すいません」

「別にいいし、嫌われるのも好かれるのも慣れてる」

あ、そうですか。

「とりあえず、無理だけはすんなよ。それじゃ」

……無理だけはすんなよ。か。

私は先生の新しい一面を知ってしまった。
優しい先生を。

笑ったわけじゃないし、
表情が変わったわけでもないし、

ただ、伝わってきた。
先生の不器用な優しさが、
ホットミルクが先生の優しさを表していた。

あの、ホットミルクは先生の優しさの味。