僕は今まで18年間。。。
親父の涙って見たことなかった。
思えば小学校一年生の時に急性腎炎と言う病気で入院した時。。。
お袋はしょっちゅうメソメソしていたが、親父は僕の前では笑っていた。
大人になってから知ったのだが、医者から助からないと言われてたらしい。
小学校の卒業式や悪いことして学校に呼ばれた時、高校の合格発表、警察の合格通知。。。
何かあるたび、お袋は泣いていたが、親父は絶対涙は見せなかった。
そんな親父が初めて。。。
警察学校の入校式で涙を見せたんだ。
線香をあげる僕の傍で横たわる。
変わり果てた親父の姿を横目に感慨に更ける。
