「そうだったんだ……。私もね、漫画とか小説好きなんだあ」
「俺、あんまり漫画読まないかも」
「そうなの？じゃあ、男子でも読めそうなの今度持ってくるね。面白いのいっぱいあるから」
ね、と笑って言うと、俊くんは心なしか嬉しそうに「ありがと」と頷いた。
そして、また俊くんの目は本棚へ向いた。なんとなく私も同じように本棚を見上げる。
私の身長の2倍ありそうな棚には、本がぎっしりと詰まってる。
「……本ってさ、すげー数、あるよね」
ふいに俊くんが言った。
彼を見ると、変わらずまっすぐな目で本棚を見上げていたから、私もまた視線を戻した。
「……そうだね」
「これ、ほとんど全部作者が違うって考えたら、途方もなく感じる」
「……というと？」
「本と同じ数だけ作者がいて、世界とか考え方がある。デカすぎて押しつぶされそう」
「…………」
俊くんの言葉を頭の中で反芻して、本棚を見つめた。
