静かになったピアノ発表会。私の指がピアノに触れて、演奏が始まった。
引きながら、私はあの人に会いたい。そう思った

もしも貴方の声が届くなら私はあなたに笑顔を送る。

そう決めていた。心の中で。
でもそれはとても難しくてとても伝わりにくくて。
それから白い霧に包まれて。

私は目覚めた。
｢起きてー！｣
急いでいる母がそう呼びかけた。
私は母子家庭で育ち、家計はだいぶ苦しかった。
今は母も私も忙しくてゆっくり会話もできないくらい。
母の仕事は助産師。私は今年受験生なのだ。
｢いってきまーす！｣
そういって家を出た。