5月21日。

私の姉、水瀬莉々菜がなくなった。

私は、お姉ちゃんが大好きだった。

お姉ちゃんは、私の相談相手だったので、もう相談できる人がいない。

まだまだ相談したいことがいっぱいあったのに。

お姉ちゃん……。

お姉ちゃん……。

枯れずに溢れ出てくる涙。

この涙はいつになったらとまるのかな。


5月22日。

今、私は、お姉ちゃんが使っていた病室の掃除をしていた。

常に、掃除をしていただろう、あまりゴミは出なかった。