「春樹、智樹。

パンしかないけどいいか??」



「うん、いいよ」

ニコッと笑う春樹。

春樹の笑顔を見る度に、俺は癒される。


「なんでもいいよ」

智樹はそっけなく答えて洗面所のほうへ行ってしまった。

そのそっけなさも智樹のいいところなんだ。


賞味期限ギリギリの食パンを焼いて机の上に並べる。

そしてジュースを注ぎ、テレビのリモコンスイッチオン。


「兄ちゃん、今日ぞうきんいるんだ。」

食パンを頬張りながら春樹が言う。


そうだった。
俺は自分の部屋に戻って、
昨日古いタオルを縫って作ったぞうきんをひったくる。


「はい、これ。」

１枚ずつ２人に渡す。

今日から新学期が始まるんだ。


「「ありがと、兄ちゃん」」

言い方は丸きり違うが、双子の２人の声はハモった。


俺とはまったく違う顔のつくりの２人。

なぜかって……??



だって、俺と春樹たち２人とは親父が違うから。

俺の親父は俺が小さい頃に死んだ。


春樹と智樹は親父が誰か分からない。

母さんがどこかでつくってきた。


そして１人で産んだ。

で、今の生活。


親父がいなくて、母親は夜の仕事。

俺が２人の面倒を見てやらなきゃいけないんだ。