「駅はどっちですか」 少女の家から徒歩7分の駅前で、少女は男に尋ねられた。 学校へ行く途中だった少女は1秒考えたのち、東の方を指差した。 東に15分ほど歩くと次の駅があった。 西に25分歩いても次の駅があった。 少女は東を選んだ。 「あっちですわ」 男はにっこりと満足そうに微笑んだ。 「どうもありがとう」