彼が死ねるはず、なかった。なのに彼は死んだという。

｢橘伊吹｣

再度名前を呼ばれる。それでも私は指1本動かせはしない。動かしたいとすら思わない。

｢君はどこまで知っている？｣

－－何を？

言葉には出せず、叫ぶ声を抑えて荒い呼吸を繰り返す。

｢藤堂恭一郎のこと。どこまで知っている？｣

名前も知らなかった、と言ったら笑うだろうか。そんな何も知らない人を好きだったなどと言ったら、笑われるだろうか。いっそ笑い飛ばしてくれれば楽だろう。

｢恭一郎は瀕死だった僕に不老不死を譲って死んだ｣

－－不老不死を、譲った……？

｢恭一郎は僕を死なせてはくれなかった｣

どういうことなのかわからない。聞きたいことは山のようにあった。聞かなきゃいけない。私は瀬川に、彼－－藤堂恭一郎のことを。