私はまともに話したことなくても、今までずっと川谷君が好きだった。 見たままの川谷君が川谷君だって思ってずっと好きだった。 何か違うの? 何か隠してるの? 男子達と話してる川谷君は、確かにさっき私に向けたようにとげとげしい言葉を使うし、良く笑うし、ふざけたりもする。 それが隠してる川谷君なら、知ってるよ? ――だから……。 「……ない」 「え?」 「引かない。どんな川谷君でも今さら引かない」 ――それぐらい好きだから。 言いたい。もう一度。