名ばかりが『フォークソング部』となっている部に俺は所属していた。
名ばかりというのは、実際に演奏している楽器がエレキギターだったし、曲も主にロックを、特にディープ・パープルのコピーばかりやっていた。
俺がエレキギターに興味を持ったのは兄の洋輔の影響だ。
俺が中学に入ってまもなく、高校に入ったばかりの洋輔がエレキギターを背負って帰ってきた。
「洋輔、それどうしたの？」
自分の部屋で愛おしそうにギターをいじっている洋輔をドアのところから顔を出して見ていた俺は、興味津々に訪ねた。
「買ってきたんだ」
「え、誰の金で？」
「自分のに決まっているだろ」
洋輔がお年玉の半分を毎年貯金していることを俺は知っていた。
その金を使って買ってきたのだと洋輔は得意げに言った。
青く光るギターのボディの曲線は、とても魅力的に見えた。
「俺にも触らせてよ」
洋輔の正面に座り、俺はそのギターを眺めた。
「俺が一曲、弾けるようになったら、触らせてやるよ」
「なんだよ、それ。じゃあ、今はだめなの？」
「だめ。触りたけりゃ、自分の金で自分のを買ってこいよ」
そんな大金、計画性のない俺にあるわけない。
仕方なく、俺は洋輔が練習するのを横で見ていた。
三日もしないうちに、俺はギターを触りたくて我慢できなくなっていた。
洋輔が高校にギターを持っていっているので、いつもエレキは洋輔と一緒だ。
いないときにこっそりと触る機会がない。
