「机の上、片づけなさいよ」 お母さんは、そういいながら、お菓子と飲み物が乗ったトレーを持って、出ていこうとする。 それをベッドから、眺める。 「…はーい」 消え入りそうな声でした返事はお母さんまで届いたかわからない。 机の上には、アルバムが開きっぱなしでおいてある。 そのページには、やっぱり写真なんて一枚もなかった。