ふたりの薗子

いらっしゃいませは、
こんにちはじゃ
ないんだよ。

なんとなく、その、

本当に
「いらっしゃいませ」と
思っていない
イントネーションも
大嫌いだったし、

こんにちは、なんて言う
爽やかな言葉を、
おざなりに言わせる店も
大嫌いだった。