私のおにいちゃん

朝飯を食べたあとも、




二人のぎこちなさは変わらない。




お互いの目が合うたびに空気が変わり、




沈黙が続く。




沈黙を破るのはいつだって俺だ。




昨日はたいして何もなかったというのに。




二人に何があったのか俺には




分からなかった。