私が5歳の時、パパとママは離婚した。

ママが大声出して物をパパに投げ捨てていたのを今でもよく覚えてる。

私のママはフィリピン人で
すごく気の強い人。

でも美人で何事にも動じないママが
私は大好きだった。


『まり、ダーリンができたら絶対に一番最初はママに報告してね』

『うん！』


でも、しっかり物心がついたときには
ママは家を出て行ってしまった。


絶対人前で涙を流さなかったママが
ボロボロ泣きながら


『まり、愛してる』


そう言って、額に優しくキスをして静かに私の側を離れていったんだ。