「毎日、あの鳥たちは同じように弧を描いて飛んでいるわ。子供の頃から不思議だった」 少女はよく見ると白い着物を着ていた。この辺りに見る一般的な着物とは違っていた。 二人の頭上でカラスが一羽二羽、カーカーと鳴いた。 山の日没は早い。 カラスも家路を急いでいるのかも知れない。 「ねぇ、あなたこの村の人じゃないわね」 「…………」 少女はよく喋る。 もう日が暮れるというのに平気なのだろうか。