...は?何言ってんだこいつ?
俺がガン?そんなわけねえだろ?


「雅貴...この子がガン...?」

「はい、進行が早いためこのまま
だと持って、あと1年...」

「うそっ...うそよっ...!」

わあっ...と泣き崩れた母さんの
泣き声と淡々と話続ける医者の
冷たい声が不協和音のように
俺の耳に響く。


「...ざけんなよ...適当なこと
ばっかり言ってんじゃねえよ!!」


ものすごい勢いでつかみかかった
俺を看護師が取り押さえ、
それを少しの哀れみと悲しさを
含んだ冷たい目で見下ろしながら
医者はまた説明を続ける。



「すぐにでも入院して頂いて
抗がん剤での治療を...」


この言葉で俺はふと我に返った。




「入院はしねえ。」

「...え?」

「高校卒業するまで俺は
入院はしねえ。」