そう言って笑った母さんの笑顔が世界一不幸で、世界一怖かった。

それを思い出すと、息が……できない。

胸が苦しくて、締め付けられて。

「あなたにはお父さんはいないのよ？」

母さんがそう言うんだから間違いない。

私にはお父さんはいなかったのだ。

初めから存在しない。