事故に遭ってから今日で一年が経つ。


「…。今日は行くか。学校」


俺は不登校気味になっていた。

学校に行くと決めたらある人にメールをすることにしている。


「……今日は、学校行くっと」

短めに文を打って、それから制服を着た。

朝ごはんは、パン、卵、ベーコン、サラダ。それに野菜ジュース。いったって普通の朝ごはんだ。

それを食べ終わるとチャイムが鳴った。


─ピンポーン


「誰だよ。こんな朝に」

と言っても、それほど朝ではないんだけどな。

玄関のドアを開ける。

「…………」

ガチャと勢いよくドアを閉める。

閉めたつもりなのに、再び開くドア。

「なんだよ~。無言で閉め出すなよ~」


と言って、ちゃっかり家に上がっているこいつ。

「なんで来たんだよ」

「ん?だって、お前が学校に来るってメールくれただろ?」

「送ったけど、来なくてもよくね?」

「お前がサボらないように来てあげたんです~」

「制服を着てるのにサボるわけないだろ」

「そうだな!」

こいつは、俺の小学校からの幼なじみの桐山零。