やがて周りの子が
「先生呼ぶよー?」と言いだし
まだ幼かったあたしは
先生に言いつけてやろうと思ってた

でも先生は
「古山さん高田くんに噛み付いたの?」と
あたしに話しかけてきた

高田くんの腕にはさっきまで無かった
歯形がついていた

「噛んでない」

そう言おうとしたけど
声が出なくなった