朝、8時25分までに教室に入る。私はいつもギリギリに着く位に家を出る。「友達」はもっと早く来ればいいのに、と言うが私は嫌だ。何故なら朝から「友達」とお喋りをしなくてはならないからだ。正直、何が楽しいのかわからない。でも、付き合いだから仕方がないと自分に言い聞かせて相手をしている。