２０３号室で暮らそう

「愛想のないこと、ふん！」
　
スーパーのレジ係が私の仕事だ。
　
未だかつて言われたことのない言葉を、不意にお客に投げかけられた。
　
愛想、ない？
　
私、人当たりがいいことだけが取り柄だったのに。

「もうちょっと、丁寧にしなさいよ」