「おはようございます。診察券と保険証をお願いします。」 クリニックの窓口から顔を出したのは、実加。 「あぁ、おはよう。」 毎日この二言しか話さない。 「今日はお天気がよくて良かったですね。 お体はどうですか? お薬は効いていますか?」 他に患者がいないと、決まって実加は澤井次郎に話しかける。 それが楽しみで、次郎はクリニックへ誰よりも早く行くのである。 その問いかけに、次郎は、 「ああ。」 と答えるのがお決まりだ。