…急に目が覚めた。 気のせいか…、ずいぶん長く寝ていた気がする。 …ここはどこ? 辺りを見回す。置かれている物などから、病院らしい。 目覚めてからは慌ただしかった。医者や看護師にいろいろ聞かれた。 でも、僕は質問にほとんど答えられなかった。分からないことが多すぎて。 特に一番困ったのが、40代くらいだろうか、見知らぬ女性に「私、分かる? お母さんよ」と何度も聞かれたこと。 この女性…、僕は知らない。女性は、僕が息子だと言う。 けど、…母親がどんな顔か何という名前か、覚えてない…