大智さんが帰ってくる前に
シャワーを済ませ布団に入ろう
寝てしまえば
大智さんに顔を見られずに済む
大智さんのことだから
唇が切れていることに気がつくはずだ
これ以上、心配をかけたくない
何よりも……
こんな姿、見られたくない
そう、見られたくない…
シャワーから上がっても
大智さんはまだ帰宅していない
着ていた服をビニール袋に入れて
松川さんに買ってもらったコートも入れた
真新しいコートだけど
松川さんに貰ったものを身につけたくない
明日は可燃物のゴミの日
明日、早々に出せばいい
指定のゴミ袋に入れた
これでいい……
まとめた袋はキッチンに置いた
いつもごみの日の前日は、いつもこうしているから
大智さんが不審がらないように…
私はそのまま自室へ入った
これでいい……
寝て、目が覚めたら
今日のことは忘れよう
スマホが着信の知らせの光を放っていた
確認すれば大智さん
これから帰るとのこと、
私が外なら迎えに行く、と…
数時間前の出来事が
夢のように感じた
もう家にいること、
先に寝ることを伝え、眠りについた

