日曜日の早朝。
隣の家が騒がしい。
なんなの？と寝惚け眼でカーテンを開け見下ろした。

お兄ちゃんがなにやら段ボールを車に積み込み、また家の中に戻っていく。
そして段ボールをもう一つ。

え？なにしてんの？
あたしは慌てて窓を開けて、お兄ちゃんに声を掛けた。
日曜日の早朝にしてはちょっと大きすぎる音量で。

「お兄ちゃん、おはよー！ねえ！なにしてんのー？」

お兄ちゃんは、突然の声に驚いたように立ち止まり、ロボットのような不自然な動きであたしを見上げる。

「あー、見つかったか･･･」

お兄ちゃんは何やら言っているけど、声が小さくて聞こえない。

「ねぇ、なにしてんのー？」

「･･････引っ越し。」

「え？なに？聞こえない。」

お兄ちゃんは持っていた段ボールを下に置くと、ちょいちょいと手招きする。
降りて来いってこと？
あたしまだパジャマだけど･･･まぁ、いいか。
カーディガンを羽織って下に降りる。
パパもママもまだ起きていないようで、カーテンが引かれたままのリビングはまだ薄暗くて肌寒い。
裸足にスニーカーを引っかけて外へ出ると、うちの前にお兄ちゃんが立っていた。

「お兄ちゃん、おはよ。で、なにしてるの？」

「おはよ。･･･あー･･･ひ、引っ越し？」

「･･･はぁ！？」