“さよなら”なんて言えなかった

12年目の夏

小学６年生の夏。


体育館に集まった生徒に向かって
右半身火傷をした女性が
あの夏の日の事を語る。


『昔の家は隣同士が引っ付いていて


１つの家が燃えると全部が燃えてしまうから壊していました。


８月６日も空襲警報が解除されていて


私たちは建物を壊しに行っていました。