お母さんは体が弱かった。

いつもいつもゴホゴホと咳払いしては、赤い血を吐いていた。

それでもそれが収まったときは、私に優しい笑顔を向けて、

「稽古頑張ってるのね。無理しないで。」

と言うのだ。