――あいつの髪が、明るい茶髪に染められたのはいつだっただろう。


もう黒かったあいつの髪は思い出せない。


そんなあいつを追うように、あたしの髪が茶色く染まったのは、いつだっただろう。



「女の髪は長い方が好きだな」

あいつのそのたった一言でショートボブだった髪を伸ばしたのは、一体いつだっただろう。



窓越しの隣の部屋の電気が点かない度に、不安な夜を過ごすのは何度目だろう。

涙で枕を濡らすのは一体何度目なのだろう。



そんなことも、もう思い出せない。