――あいつの髪が、明るい茶髪に染められたのはいつだっただろう。 もう黒かったあいつの髪は思い出せない。 そんなあいつを追うように、あたしの髪が茶色く染まったのは、いつだっただろう。 「女の髪は長い方が好きだな」 あいつのそのたった一言でショートボブだった髪を伸ばしたのは、一体いつだっただろう。 窓越しの隣の部屋の電気が点かない度に、不安な夜を過ごすのは何度目だろう。 涙で枕を濡らすのは一体何度目なのだろう。 そんなことも、もう思い出せない。