「ふぅ…。…ごめんなさい。
どうしても、今弾きたかったの。」


その少女は演奏を終え、ひと段落
つけたところで僕に
申し訳なさそうに謝った。

僕はその言葉を聞いて、
〝いいえ。〟とだけ返事をする。



「…美しい演奏でした。
ピアノ、お上手なんですね。」


「そうねぇ…。今日は結構上手に
弾けたかな…? 来てくれた、
〝みんな〟のおかげだねっ!」



その少女は笑顔のまま
自分が弾いた演奏を
他人ごとかのように、周辺で
起こった事象が当たり前かのように
話を進めた。

そして、また僕にこう尋ねてきた。